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Présenté par Frangoise Péducasse

Ce livre a obtenu le Prix du Livre Inter2022.

Antoine WAUTERS est un écrivain belge de
langue frangaise né le 15 Janvier 1981. Il est aussi
poete et scénariste et a obtenu le Prix Goncourt
de la Nouvelle et le prix Marguerite Duras.

Le livre dont je vais vous parler est un peu
particulier. C'est un récit d’exil dans son propre
pays. L’histoire se passe en Syrie.

D’abord un petit rappel historique : Parlons du Lac ASSAD situé sur
I’Euphrate et créé artificiellement parla construction du barrage de TABQUA, d’une superficie de 630 km2.
Entrepris en 1968 et inauguré en 1973 par Hafez El Hassad, situé pres de RAQUA, il a été longtemps le symbole
du Parti Bass Syrien. Fragilisé, malmené et bardé d’explosifs, il est resté aux mains de Daesch jusqu’en 2017 date
a laquelle les forces démocratiques syriennes aidées par la coalition internationale en ont repris le contréle.

Aujourd’hui, la crainte d’un gigantesque déluge provoqué par son effondrement est passé mais le niveau
de I'Euphrate n’a jamais été aussi bas en raison du blocage opéré en amont par la Turquie.

La création de ce barrage a entrainé le déplacement de 11000 familles présentes dans la région.

Pour mieux exprimer violence, douleur et solitude, Antoine Wauters a choisi d’écrire ce roman sous la
forme de prose poétique, c’est pourquoi je me permettrai parfois de citer le narrateur pour mieux en saisir
I’émotion et la puissance du réel.

C’est I'histoire d’un vieil homme, MAHMOUD, qui rame a bord d’une barque seul au milieu d’'une immense
étendue d’eau. En dessous de lui, sa maison d’enfance, engloutie. Fermant les yeux sur la guerre qui gronde
muni d’un masque et d’un tuba et d’'une lampe frontale, il plonge ... et c’est sa vie entiere qu’il revoit.

Je cite un extrait de la premiére page du livre :

« Au début, les premieres secondes,

Je touche mon cceur pour vérifier qu’il bat

Car j’ai le sentiment de mourir.

Agrippé a la proue je vois mon cabanon,

Une vache qui pait en dessous des arbres, le ciel immense,
Au loin les champs de pastéques,

Le toit de la vieille école et les fleurs de safran,

Tout est loin, de plus en plus loin »

C’est d’abord son enfance qui lui revient : la barbe drue de son pére piquante comme dix oursins, sa mere,
force virevoltante, sous la barque un vieux dattier ou I’on faisait la sieste sur des nattes. Il dit :
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« On y pleurait nos ancétres et ensemble on célébrait ce que la vie avait de bon : les gateaux au miel et les
litres de thé brilant. Quand j'ouvre les yeux, je vois Leila : ses cheveux ! des quasars, la lumiéere des débuts du
monde, sa bouche comme des pétales de fleurs ».

Leila, sa premiére amoureuse et lui se sont connus a I’époque ol il enseignait les Lettres a deux pas de la
Mosquée. Elle était surveillante, en qualité de quoi elle menait le rang jusqu’a cet endroit de la cour ou les
enfants comme de parfaits petits soldats entonnaient I’hymne a la gloire du Président, saluaient le drapeau,
s’inclinaient et chantaient. Et puis ils ont rempli le Lac, leur maison a sombré emportant les souvenirs : la
Mosquée, le Café Faradh, les arbres, le jardin, I’Ecole Baiba, rien n’a survécu. Il fallu construire un ailleurs
« comme si la vie faisait des racines en un claguement de doigts ! »

Son deuxiéme amour fut Sarah, sa femme folle amoureuse de poésie avec qui il aura trois enfants :
Brahim, Salim et Nazifa.

Pour Mahmoud aussi, écrire le dévorait et lorsqu’il a dévié la route des cases du Parti on I’a jeté en prison
ou il a été torturé moralement et physiquement. Quand il en est sorti trois ans plus tard, la lumiére avait déserté
son regard mais il emmenait ses enfants au Lac sur sa barque essayant de cacher sa rage et bannir en lui la
violence que la prison avait semé en lui.

Plus tard Brahim, Salim et Nazifa aussi sont partis aux quatre coins du pays : se battre. Il dit « Pour un pére
c’est une chose insensée comme I’est le fait de ne plus voir celles et ceux que I’on a un jour aimés. Quand on perd
un enfant, ou plusieurs enfants, on ne peut plus avoir un buisson de lumiere dans le cceur, je le sais. Et on se sent
détruit ».

I

Certains jours il lui arrive de ne pas avoir la force
de plonger mais les images remontent comme une mer.
« Nageant dit-il je redeviens I’enfant, je cueille une
péche preés de Papa, je sens le parfum de Maman. Je
ferme les yeux et je descends jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
aucun bruit sauf celui de 'eau contre mon cceur, I'eau
qui me respire et me console comme seule le peut une
meére. »

Dans ce roman, MAHMOUD , ce vieil homme nous
parle aussi des espérances du Printemps Arabe , des
répressions brutales qui s’ensuivirent et les horreurs
perpétrées par les hommes de main de Bachar. Mais il veut s’accrocher a ce qui reste d’humanité dans les fracas
du régime et de la guerre.

Professeur de Lettres, MAHMOUD incarne a lui tout seul la résistance d’un peuple, I'absence de
soumission, la volonté d’étre libre jusqu’a en mourir.

Ce qui a nourri et inspiré le livre d’Antoine Wauters ce sont les cycles documentaires du réalisateur syrien
Omar AMIRALAY autour du barrage de Tabqua ou il retournera voir ces populations déplacées pour témoigner
de leurs conditions de vie. Le film débute sur les bords du Lac Assad avec en arriére plan une barque écrasée par
un ciel lourd de nuages. Voila la barque de 'homme qui a inspiré le personnage de Mahmoud dans le roman.

Et si Antoine Wauters, I'auteur, a choisi la poésie en vers libres, c’est qu’elle s’est imposée a lui pour faire
barrage a la barbarie et a la violence et éclairer le réel avec plus de douceur et de musicalité.

https://www.youtube.com/watch?v=fgKGjCPf38A

https://www.youtube.com/watch?v=NYyaEUclOCQ



https://www.youtube.com/watch?v=fgKGjCPf38A
https://www.youtube.com/watch?v=NYyaEUclOCQ
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Vieillir, c’est devenir I’enfant que personne ne voit
Il est trop tard, je suis de I'autre coté

Dans le monde du souvenir

Tout est |a et tout est parti

Qui a dit que vieillir c’est oublier ?

Est-ce cela vieillir

Mieux voir hier qu’aujourd’hui ?

Mieux voir jadis que maintenant ?

Chercher a oublier mais tout voir revenir ?

Le passé est une bombe. Il explose.

Il'y a 33 ans, Omar Amiralay était un inconditionnel de la modernisation de son pays, la Syrie, au point de consacrer
son premier film a la gloire d'un barrage "le barrage de I' Euphrate", fierté du parti Baas au pouvoir.
Aujourd'hui, il regrette cette erreur de jeunesse. L'effondrement d'un barrage et la révélation d'un rapport officiel
prédisant le méme sort a tous les barrages construits sous le régne du parti Baas l'incitent a retourner sur les lieux de son
premier tournage. Autour du "Lac Assad" s'étend un pays : la Syrie de Hafez el-Assad. De cette Syrie nouvelle, il a choisi un
village. Ce village, ses habitants, et jusqu’a son point d'eau, portent tous le méme nom "El Machi".
Gouvernée par un chef de tribu, membre du Parlement, et régentée par son neveu, directeur de I'école et responsable du
parti, cette entité "El Machienne" est a I'image d'un pays que le parti Baas fagonne depuis quarante ans, sans partage.
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