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| Kutur Kuntur

' Dessins de Nathan Joubert
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Ma toute premiére impression fut le noir, et c’est dans cette obscurité
que j'ai su que j'existais, une existence sans le socle de souvenirs,
dénudée, démunie.

Puis, apparut le tout premier souvenir: « je suis dans le noir ». Ensuite,
tourner en rond avec un va-et-vient de mon seul souvenir « j’étais dans
le noir ».
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Une secousse est venue m'apprendre que je n'étais pas seulement un

souvenir, mais un corps.

Ma toute premiére joie a été de savoir que je pouvais bouger a volonté !
\ Et ma premiére affliction que cet espace était restreint.
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Il'y a moi et cette paroi ! Elle me serre, mur qui m'abrite. Elle
m’oppresse, face qui me protége. Garde-fou, blindage, mais qu'y a t-il,
la, derriére ce parapet?
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Je suis curieux; la lueur derriére cette cellule m’attire, elle m’appe!le,
mais en méme temps, elle m’effraye. Mais ou est la sortie 7 Y a t il une

issue ?

(253
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/ Non, il n'y a pas de passage. Entailler cette cage semble étre la seule
solution. Allez, j'y vais! Avec tout, a bloc ! Avec ce burin, ce nez crochu,
. ce bec. Quel atout, cette clé qui m’ouvre a la vie:

\
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. La paroi craque et dés la premiére fissure, le cosmos me touche !
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Je suis fier de ce bec, mon bec. C'est lui qui m’a ouvert a la montagne,\
c’est lui le levier, cette manette vers 'azur d’un ciel puissant et sublime.
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Généreux et prévenants, mes parents m'ont aidé a résister, a respirer, a 7
grandir, a m'élever, puis un jour en s’adressant a /nti le dieu soleil, ils ont
dit : « voici mon fils Kutur Kuntur ». Aprés quoi Inti a dit : « il sera le
gardien de l'air »
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D’une existence imperceptible, je deviens gedlier de I'air invisible, saut \
grandiose ! En tout cas, pas commode d’étre garde de quelqu’'un qu'on a )
pas vu, sans visage, sans la moindre idée de I'apparence du « client ».
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Un jour, alors que j'étais en contemplatio_n au plus:, haut de }a montagne, \
j'ai'percu le dialogue de I'air avec le soleil | « Améne la pluie vers .Ia |

vallée, les animaux sont affligés du manque d’eau »... L'astre du jour .
avait une voix ferme et prévenante a la fois.
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« Bienvenu Kutur Kuntur! A présent que tes ailes sont foﬁes, lance toi et
laisse toi porter par l'air, tu seras le gardien de la respiration de Pacha

Mama, la mére terre ».
Ainsi me parla Inti, et c'est ainsi que les espaces de la montagne sont

devenus mon domaine.

4
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« Le gardien de I'air », cette mission était ma fierté; sentinelle de_s ciels |
dans ses couloirs vertigineux, des rampes hype_rbollques, des voies
célestes que j'ai appris a distinguer avec mes ailes.
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Mon armure était concentrée sur mon bec; grace a lui je pouvais percer
le ciel avec la légéreté et la rapidité du javelot, prendre soin de l'air,
défendre sa limpidité. Etre I'éboueur de ce fluide protecteur, jétais le
nettoyeur de carcasses, le garant que I'auréole qui préserve la terre soit
digne de Pacha Mama.
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/ C'est dans I'année 618 que j'ai rencontré Huascar, le tailleur de pierre;,
c’était a Tiwanaku, la cité du soleil. J'avais été blessé par le puma
Couguard, cet impétueux « gardien de la terre ». La frontiére entre ciel et
terre était parfois animée par nos accrochages.
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Huascar soigna les traces de griffures et des morsures causées par
Couguard, mais aussi mes coups de bec et mes estocades sur le corps
de cette brute. Nous étions assez stupides, trop possessifs. Mais malgré |
cette « présentation » orageuse s’en suivit un mutuel respect.

A
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C’est Huascar qui nous a montré le chemin de la conciliation et de la

concorde, mais surtout le concours a un seul dessein, I'équilibre du ciel

et de la terre. « Chaque créature », disait il, « doit respecter le monde en

vivant simplement, justement, en étant attentif a I'air et la terre qui nous '
héberge... » Chacune des ces idées, dictées par Inti, étaient gravées de

sa main sur la porte du temple du soleil.
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| travaillait la pierre avec maestria et c'est s(r que Huascar connaissait -

des procédés dont le mystere, encore des nos jours, est toujours un
secret, |l y a le "on-dit" que ce savoir serait de nature extraterrestre !
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C’est a ce temps la que la pyramide d’Akapana a été érigée avec ses
sept niveaux en forme de croix, « /a croix andine ». Huascar I'appelait |
« Chacana », elle représente les liens étroits entre le ciel et laterre. |
C'est la que jai réalisé que Cougard et moi, Kutur Kuntur, nous avions |
un véritable apostolat, garder la nature !
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Cougard étais le défenseur de chacun des sept niveaux d’Akapana et, .
de ses douze pointes, il contemplait le ciel depuis le monde des

hommes, terre a terre.
Quant & moi, la hauteur me donnait une vision grandiose de Chacana, |

de cet autel majestueux aux bords du lac Titicaca, miroir de dieux.

\
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Gardiens de la terre et de I'air nous avons vu la splendeur de Tiwanaku,
les invocations a Wiragocha, dieu créateur, dans cette ville sacree.
Puis vint la sécheresse et progressivement le lac s'évapora; hommes et

animaux I'abandonnerent.
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L'esprit de Cougard, le puma, est toujours présent mais je I'ai vu

suffoquer de ne plus pouvoir préserver la terre, souillée, contaminée. I
devient silencieux et on raconte qu'il s’affaiblit et qu'il est attriste, bnse
cache. Et qu'il n"apparait que rarement.
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Quant a moi, Kutur Kuntur, je suis sans relache a vouloir protéger le ciel o
et méme s'il devient gris, je garde I'espoir de le revoir pur comme quand )
je 'avais découvert pour la premiére fois.
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Des siécles ont défilé et nous sommes toujours gardiens du ciel et de la
terre. Huascar n’est plus la mais les traces qu'il a laissées émerveillent ‘
et racontent des histoires de vénération a notre mere terre,
Pachamama,et du ciel d'Inti, le dieu soleil.
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Les hommes perdent de plus en plus le sens du devoir envers la

planéte, le ciel s’écroule, la terre est épuisée... Cougard et moi, Kutur

Kuntur, nous sommes encore la, méme si la tache est dure. Toi, lecteur ‘
veux tu nous aider ? Inti cherche des gardiens de la terre et du ciel, et si |

tu le veux, tu seras un autre Cougard ou un autre Kutur Kuntur.
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Nous pouvons encore défendre notre terre. Si tu décides d’ignorer cet
appel dans quelques siécles, le seul survivant sera Huascar avec ses
enseignements sur des pierres que personne ne pourra lire.
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